如果跳开现代文明的圈套，印度是一块完全符合现代人对神秘古文化想象之地，它历史悠久，宗教氛围浓厚，同时经济又相对落后。
“所有信息都是爆炸的，视觉、听觉、嗅觉，特别忙碌，每个毛孔是紧张敏感的，印度是一个打翻了的颜料盘。”销售经理大勇从印度回来，整个人变得活跃蓬勃，感觉全身细胞都在说话。只要你是外国人，到了印度，就一定会被围追堵截，被不停搭讪。永远晚点的火车，马路上乱蹿的猴子和牛群，车子从四面八方冲过来。但在这种毫无章法的混乱下面，有一种内在的秩序。各种宗教的人混住在一起，23种官方语言沟通无障碍，贫穷的人每天用鲜花装点生活，富有的人做一名苦行僧。
“不能够用一个国家的外表去判断一个国家的内在，正如我们从来都不能用上海北京的高楼，来判断中国的实际情况那样。”闾丘露薇年初写了一篇关于印度的文章——遭遇亚洲金融危机，印度依然保持了6%的经济增长，而它的经济改革，从1990年代初才开始。
早于此前，1949年，印度通过的第一部宪法中明确规定，所有国民都享受免费医疗，延续至今。外资媒体落地，人们可以在自家床上看CNN，各类媒体头版头条总是政党丑闻。还有一系列数字：2009年印度大选，7.14亿选民参加投票，为期整整1个月。
民主制度和宗教背景杂交，诞生了这群人：诺贝尔奖获得者，泰戈尔、拉曼、特瑞莎修女；还有扫荡好莱坞的印度体裁电影《贫民窟的百万富翁》……那些普通人呢？“许多人因为各种卫生问题死去，可面对高居不下的死亡数字，当地人既不会去抢盐，也不会抢红霉素，反倒没有一点恐惧，照样我行我素地活着。”磨坊上海斑竹米凯在外企做行政工作，从印度回来后，她觉得自己找到一种自由：“我的生命里少去很多恐惧。”
“所有这些，都让印度这本书显得相当耐读。”和闾丘露薇一样，印度引力，吸引很多人前往，也由此改变他们的命运。
走印度，做自己
■ 找到自己的来处——合一大学（又名：合一觉醒中心）
大学位于印度南部的钦奈（Chennai），周围人烟稀少，纯白色的建筑。国内有不少组织会安排合一大学学习之旅，一个阶段的课程，花费人民币2万元左右（包食宿）。
■ 走进童话，体验童年——印度蓝城
这个世界上真实地存在着一座放眼望去都是蓝色的城市——印度蓝城。姑娘们穿着绚烂的莎丽，手腕上叮叮当当的配饰在阳光下闪闪发亮，宛如童话。另外，印度还有金城、白城和粉城。
■ 感受旺盛的生命力——印度大平原
花20迈，坐没有玻璃窗的火车，用上几天时间慢慢悠悠地穿过印度大平原。早上四五点钟，太阳刚升起来，窗外的农田里，野猴子在树上跳过来跳过去，大象在湖边洗澡，天空里盘旋着各种鸟。还有野孔雀，只要有一只开屏，其他的就会一连串地开。
■ 直面死亡，拂去恐惧——恒河葬礼
每天，太阳还没出来，恒河的河沿台阶上就站满了人，男女老少都浸泡在恒河水里祈祷、沐浴，牛都潜在水里避暑，离河沿台阶不到10米的地方就是一个火葬场。有时候，会有一些尸体就从你眼前过去。活人、孩子、死人和动物就这样不急不缓地生活在一起，没有恐惧。
“那里有全新的自己，等待千疮百孔的我”
伊能静，艺人
通过瑜伽，达到身心灵合一，找到真正的自己，印度是最纯粹的所在。经历过情感伤害后，我并没有真正站起来，我迫切地希望自己立刻终止内心的不稳定。所以，年初，我从频繁的通告中挤出17天，去了印度合一大学。
事情的导火索是干爸突然倒下。在父亲离家、母亲赚钱的过程中，他是我们家在台湾唯一的亲人，一路照顾我们7个孩子。听到这个消息的时候，我好像被抽空，生命真是无常，想做什么赶紧去做。
这是一次最迷茫也最期待的旅程，仿佛在那里有一个全新的自己，一直在等待着这个在人间已经游走得千疮百孔的自己，在这儿获得觉醒和回归，与万物合一。我在那里遇到了五湖四海的同学，什么职业和信仰的人都有，每个人都是带着对生命的信仰来到这里。每天早上7:15分开始，我们披上白袍，脱去社会意义的标签，真正面对自己。
这些形式和氛围都在帮助我们找到来时的路。我们曾花4小时，重新体验在母亲子宫中的感受。大家裹着毯子坐在那里，有那么一刻我有一股特别想把自己暴打一顿的冲动，后来的分享中我放声痛哭。我发现，这个感受是因为在怀孕时妈妈打我，不要我。
我是家中第7个孩子，妈妈怀我的时候，家境不好，父亲也已经离开家庭，有了新的生活。但我还是想像不出来为什么母亲会不要自己的孩子？老师留给我的作业就是打电话给妈妈。
电话里，我们第一次聊起这个话题。外婆年轻时候在台北给人家帮佣，而妈妈十多岁也背着妹妹开始这样的生活，为的就是能吃上主人家的一口饭。怀我大姐的时候，外婆因为操劳过度在台北去世，妈妈都没有来得及见她最后一面。因为太苦，所以，怀我时，她曾从床上往下跳，为了不让我来到这个世界上一起受苦。我也从来没有想过，一个妈妈会因为爱孩子而不想要她。我突然意识到，我对爱的定义太狭隘了。
听妈妈说了1小时，挂上电话再走进教室，老师说今天这节课叫宽恕。我意识到，我已经重新走过了一次在母亲子宫里的孕育，重新走过一次初来人世的啼哭，走过了6岁孤独的童年，更重新走过了自己。我的生命，是因爱而来的，就像教室的大家，因爱而聚。
找到真实自我之后的安定，不仅让我更踏实、快乐，也让我能去面对一些不好的状况，比如光碟事件。因为，我知道，每个人的内心都有一个需要被疗愈的小孩，也有一个圣洁发光的小孩。
“我的世界又有了色彩”
于彤，翻译/画家
去过一些精神救赎之地，西藏、尼泊尔等，安静、和谐和浓郁的信仰，是这些地方的共同特质，但唯有印度，会聚集这么多极端的矛盾：财富和贫穷、混乱与和谐……但它们居然在我心里撞击出一分真正的平静。
我在印度的生活，一般是这样的，上午做翻译，许多服务对象都是有权有势的城邦王子后代，住在城堡里，他们不会说开什么车，而是开什么飞机。下午，我会带糖给贫民窟的小孩子。在孟买和加尔各答，最繁华的城中心，一边全是高楼大厦，扭头过来，就从童话世界走到满是脏水的地面，面对全世界最大的贫民窟之一，放眼望去，一大片烂棚子。
一天早晨8点多，我经过这里，天气很热，周围很脏，我心烦气躁。突然，我留意到路对面一位老妇人，她带着一家三代人住在一个防雨棚里，看过去，棚内只有一个烂塑料盆，其他什么都没有。她很认真地用抹布清洗石板地，身旁有一个晶莹剔透的牛奶瓶，里面有两朵当天开的野花，老妇人穿着很绚丽却有很多洞的莎丽。我就在那里盯着她看，阳光打在小花上、牛奶瓶上，老人脸上带着满足的平静。住在贫民窟没有隐私，可是她完全有自己的空间，可以完全忽视我，隔着一条马路，我们像隔着两个世界，她完全不会在乎我的眼光。她的世界和钱没有关系，和时间没有关系，和恨也没关系。
看着他们的生活，激起了和自己生活的对比。我之所以旅行，源自家庭。15岁，我就出来了，带着对爸爸很深的怨恨，因为他先有外遇，父母离婚。于是，我退学，抽烟喝酒染发交男友说脏话。我出走，远离过去，把自己抛进一个完全陌生的环境里，成为一个新的、和过去没关系的自己。
我的世界，一直以来，仇恨多一些，负面而黑暗。出于本能的自救，我一路旅行，一路内省，逐步打开内心，直到那个老妇人，我感到体内终于发生了化学反应，真正自然地从相反角度看问题，从悲观到适度乐观。我终结了和父亲12年没有说话的僵局，甚至会想到小时候他带着我画荧光色毛毛虫。那是一个只有灰白黑、军绿衫的年代，爸爸帮我找到颜色最亮的笔，陪我一起画一条硕大的、撑着脑袋大眼睛、会开口笑的荧光色毛毛虫，我的世界又有了色彩。
现在的我，看见很丑陋的人时，还可以看见他们美好的一面。这种平衡，是一种平和、一种安静。
“那一刻，整个人都放了下来”
黄耶鲁/庄哈佛，在一家著名外企公司谈了场办公室恋爱，后共同创业
瓦纳拉希（varanasi）是倒数第二站，却是我们脑子里第一个共同回想起的地方。在恒河边，每天有人用水冲洗身上的污浊。对我们来说，恒河比黄浦江混浊10倍以上，又很窄。我们雇了艘小船，漂了会儿，觉得味道怪怪的，一回头，发现一头腐烂的牛漂过去。但旁边许多男女老少在里面洗脸漱口嬉戏游泳。
印度的脏，是没有办法形容的。我们第一天经过德里贫民窟时，小拐角处黑压压一片，凑近一看，居然挤着十几种动物在啃垃圾，牛、狗、天上飞的地上走的、灰灰黑黑的，还有一大群鸟。
人怎么能在这种环境里生存？在印度，因为不卫生而死亡的人无数，真的会病吗？日本一个作家不信邪，下了恒河，虽然只是一部分下半身浸泡在水里，结果回家抱了5天马桶，腹泻不止。但他获得了一个改变，就是对信仰的敬畏——这“重毒”的脏水，还有人会千里迢迢赶来，为远方的朋友亲戚带一桶圣水回去。看到他们，我真心觉得，有信仰是幸福的。
印度是人类的精神家园。我们在瓦纳拉希一家咖啡馆里遇到一个英国老头，他已经在印度待了12年了，还会一直待下去。我们还在一个广场祭祀典礼上遇到位60岁的西方婆婆，她可以跟着歌手，一字不漏地唱20分钟的梵文歌。
梁文道说，如果旅行不能转换你观看世界的方式和立身的态度，那只不过意味着你占有了更多。从印度回来后，我们都不太在意干不干净，觉得地上哪里都可以席地而坐，整个人放下来了。我们还记得刚下飞机时的感受，这个城市怎么空空荡荡的，除了高楼大厦前途成功，什么都没有，这是一个没感情的地方。所以，我们还要再去一次印度，很单纯地，回去一次。
推荐 奈保尔《印度三部曲》
堪比作者诺贝尔文学奖的作品，“阳光下，使用了掺了煤油的燃料的汽车所排出的褐黑色废气看来像一团热雾。它使皮肤感到灼热，在肺里面撕扯着。”作者用冷静的眼光观察印度的每个细节，带给大家一个真实的印度。